爸爸说弟弟有出息，弟弟出息了第一件事是不认他

？弟弟有出息，以后全家都跟着享福。你是姐姐，帮衬着点不是应该的？”
我退了学。去了南方的电子厂。
流水线上，每天工作十二个小时。晚上躺在集体宿舍的铁架床上，我听着室友的鼾声，睁着眼睛到天亮。
我想，等弟弟有出息了，会不一样的吧。
八年前，母亲查出癌症。
父亲打电话给我：“**病了，你回来照顾。你弟在北京上班，不能耽误前途。”
我辞了工作，回了老家。
那时候我已经考了**高考，拿了大专文凭，在一家公司做会计。
我回去照顾母亲，整整半年。
弟弟来过两次。一次是春节，一次是母亲下葬。
母亲下葬那天，弟弟站在墓前，眼睛干干的。
我跪在地上哭。
丧葬费五万块。
父亲说：“念念，你先垫上，等你弟发达了还你。”
我垫了。
到现在，八年了，没人提过这五万块。
母亲走后，我没再回老家。
我去了省城，从头开始。自学**，专升本，考研，规培，住院医师，主治医师，副主任医师。
十五年，我从一个高中辍学生，变成了省三甲医院心内科的副主任。
没有人知道。
父亲不关心我的工作。他只知道我“在医院上班”。
每次打电话，开口就是钱。
“你弟又需要钱了。”
“你弟年薪五十万，有出息着呢！”
“等你弟发达了，不会忘了家里。”
这句话，他说了十五年。
我听了十五年。
我转了八十七万。
弟弟还是那句：“姐，钱转过来。”
天亮了。
我看着窗外的晨光，把手机拿起来。
我给弟弟转了二十万。
备注：弟弟订婚彩礼。
三秒后，消息显示“已读”。
没有回复。
我笑了一下。
“等你弟发达了，不会忘了家里。”
爸，您说的对。
弟弟年薪五十万了。
他确实没忘。
他记得找我要钱。
2.
周末，弟弟订婚。
父亲打电话来，让我回老家。
“一家人都要到场，给你弟撑面子。”
我请了一天假。科室主任周敏看了我一眼：“沈念，你都多久没休息了？”
我说：“家里有事。”
“行吧。”她签了字，“周一的手术排给小李，你好好休息。”
我没说休息不了。
老家在