炽阳融雪时
午后阳光透过巨大的落地窗，将图书馆阅览区切割成明暗交错的几何空间。
沈清悦坐在她惯常的角落，面前摊开着《宏观经济学原理》，笔尖在纸上沙沙作响，是她世界里唯一稳定的声音。
然而，这份稳定在今天被打破了。
一道身影在她旁边的空位落座，带着熟悉的清爽气息。
沈清悦笔尖一顿，没有抬头。
但眼角的余光己经勾勒出那人流畅的手臂线条和白色T恤的轮廓。
是顾宸宇。
他仿佛没看见她瞬间绷紧的侧影，自顾自地拿出笔记本和法学大部头，动作自然得像只是随便找了个空位。
然后，他便安静下来，只剩下书页翻动和偶尔敲击键盘的轻响。
沈清悦无法集中精神了。
他的存在感太强，即使不说话，也像一个小太阳，不断散发着光和热，干扰着她习惯的冰冷频率。
她试图忽略，但呼吸间萦绕的淡淡皂角香，总是不经意地提醒她他的靠近。
时间在沉默中流逝。
首到沈清悦伸手去拿旁边书架上的参考书，指尖刚触到书脊，另一只骨节分明的手也同时伸了过来，轻轻覆盖在她的手背上。
温热的，干燥的触感。
像触电般，沈清悦猛地缩回手，书“啪”地一声掉在地上。
顾宸宇似乎也愣了一下，随即弯腰捡起书，递还给她，脸上带着恰到好处的歉意：“抱歉，没想到你也要拿这本。”
他的眼神清澈，看不出丝毫刻意。
沈清悦接过书，指尖蜷缩，手背上那短暂的温热感挥之不去。
“没关系。”
她声音很低，几乎听不见。
“你也对这本书感兴趣？”
顾宸宇仿佛找到了话题，压低声音，身体微微倾向她这边。
沈清悦不动声色地往后挪了挪，拉开距离。
“写论文需要。”
“巧了，我也是。”
他笑起来，牙齿洁白，“看来我们挺有缘。”
这种套近乎的方式，沈清悦听得多了。
她垂下眼睫，不再回应，重新将注意力放回书本，用沉默筑起高墙。
顾宸宇也不在意，笑了笑，也继续看自己的书。
接下来的几天，几乎成了惯例。
无论沈清悦什么时候来到这个角落，旁边的位置总是空着，仿佛专为她而留。
而只要她坐下不久，顾宸宇必然会准时出现，如同打卡上班。
他不再试图频繁搭话，大多数时候只是安静地陪着她看书。
偶尔，他会推过来一张便签纸，上面写着法学案例里遇到的趣事，或者画个可爱的简笔画。
沈清悦从未回复，那些便签纸都被她悄悄夹进了书里。
他还会在她趴着小憩时，轻轻起身，替她挡住窗外过于刺眼的阳光。
他记得她保温杯里泡的是最便宜的***茶，有一次顺手帮她续了热水。
这些细小的、不着痕迹的举动，像温水煮青蛙，一点点渗透着她坚硬的冰壳。
沈清悦发现自己开始无法彻底忽视他的存在。
她会在他该出现的时间点，下意识地留意门口的动静。
当他偶尔迟到，那片空旷的座位会让她感到一丝不习惯的清冷。
这天，沈清悦因为一份紧急的兼职翻译任务，首到晚上八点才赶到图书馆。
她以为那个位置早就被人占去，却惊讶地发现，那里依然空着，桌上还放着一本倒扣着的《论法的精神》，是顾宸宇常看的那本。
他还没走？
在等她？
这个念头让她的心漏跳了一拍。
她走过去，犹豫了一下，还是坐了下来。
那本倒扣的书仿佛一个无声的宣告——此座有主，为她而留。
九点半，闭馆铃声响起。
顾宸宇合上书，伸了个懒腰，动作舒展得像只慵懒的大猫。
他看向正在收拾书包的沈清悦，声音带着笑意：“走吧，沈同学，顺路送你回宿舍。”
“不顺路。”
沈清悦下意识地拒绝。
法学院宿舍区和经济系相隔甚远。
“顺的，”他拎起书包，走到她身边，语气理所当然，“我说顺路就顺路。”
夜晚的凉风吹散了白日的燥热。
两人并肩走在林荫校道上，路灯将他们的影子拉长，缩短，交叠，再分开。
一路无话，却并不显得尴尬。
快到宿舍楼下时，顾宸宇忽然停下脚步，从书包侧袋掏出一盒牛奶，递给她：“晚上学习容易饿，给你。”
牛奶是温热的。
沈清悦看着那盒牛奶，没有接。
她抬起头，第一次在灯光下清晰地正视他的眼睛，那双眼睛里映着路灯的光，也映着她的身影。
“顾宸宇，”她叫他的名字，声音在夜风中有些飘忽，“你为什么要这样做？”
对她好，接近她，闯入她平静却孤独的世界。
顾宸宇看着她，收起了惯常的笑容，神情是罕见的认真。
他往前走了一小步，拉近了彼此的距离，声音低沉而清晰：“因为，从第一次在食堂见到你，我就想知道，”他顿了顿，目光灼灼，“融化冰原玫瑰，需要多少度。”
沈清悦的心跳，再一次，彻底失序。
---
沈清悦坐在她惯常的角落，面前摊开着《宏观经济学原理》，笔尖在纸上沙沙作响，是她世界里唯一稳定的声音。
然而，这份稳定在今天被打破了。
一道身影在她旁边的空位落座，带着熟悉的清爽气息。
沈清悦笔尖一顿，没有抬头。
但眼角的余光己经勾勒出那人流畅的手臂线条和白色T恤的轮廓。
是顾宸宇。
他仿佛没看见她瞬间绷紧的侧影，自顾自地拿出笔记本和法学大部头，动作自然得像只是随便找了个空位。
然后，他便安静下来，只剩下书页翻动和偶尔敲击键盘的轻响。
沈清悦无法集中精神了。
他的存在感太强，即使不说话，也像一个小太阳，不断散发着光和热，干扰着她习惯的冰冷频率。
她试图忽略，但呼吸间萦绕的淡淡皂角香，总是不经意地提醒她他的靠近。
时间在沉默中流逝。
首到沈清悦伸手去拿旁边书架上的参考书，指尖刚触到书脊，另一只骨节分明的手也同时伸了过来，轻轻覆盖在她的手背上。
温热的，干燥的触感。
像触电般，沈清悦猛地缩回手，书“啪”地一声掉在地上。
顾宸宇似乎也愣了一下，随即弯腰捡起书，递还给她，脸上带着恰到好处的歉意：“抱歉，没想到你也要拿这本。”
他的眼神清澈，看不出丝毫刻意。
沈清悦接过书，指尖蜷缩，手背上那短暂的温热感挥之不去。
“没关系。”
她声音很低，几乎听不见。
“你也对这本书感兴趣？”
顾宸宇仿佛找到了话题，压低声音，身体微微倾向她这边。
沈清悦不动声色地往后挪了挪，拉开距离。
“写论文需要。”
“巧了，我也是。”
他笑起来，牙齿洁白，“看来我们挺有缘。”
这种套近乎的方式，沈清悦听得多了。
她垂下眼睫，不再回应，重新将注意力放回书本，用沉默筑起高墙。
顾宸宇也不在意，笑了笑，也继续看自己的书。
接下来的几天，几乎成了惯例。
无论沈清悦什么时候来到这个角落，旁边的位置总是空着，仿佛专为她而留。
而只要她坐下不久，顾宸宇必然会准时出现，如同打卡上班。
他不再试图频繁搭话，大多数时候只是安静地陪着她看书。
偶尔，他会推过来一张便签纸，上面写着法学案例里遇到的趣事，或者画个可爱的简笔画。
沈清悦从未回复，那些便签纸都被她悄悄夹进了书里。
他还会在她趴着小憩时，轻轻起身，替她挡住窗外过于刺眼的阳光。
他记得她保温杯里泡的是最便宜的***茶，有一次顺手帮她续了热水。
这些细小的、不着痕迹的举动，像温水煮青蛙，一点点渗透着她坚硬的冰壳。
沈清悦发现自己开始无法彻底忽视他的存在。
她会在他该出现的时间点，下意识地留意门口的动静。
当他偶尔迟到，那片空旷的座位会让她感到一丝不习惯的清冷。
这天，沈清悦因为一份紧急的兼职翻译任务，首到晚上八点才赶到图书馆。
她以为那个位置早就被人占去，却惊讶地发现，那里依然空着，桌上还放着一本倒扣着的《论法的精神》，是顾宸宇常看的那本。
他还没走？
在等她？
这个念头让她的心漏跳了一拍。
她走过去，犹豫了一下，还是坐了下来。
那本倒扣的书仿佛一个无声的宣告——此座有主，为她而留。
九点半，闭馆铃声响起。
顾宸宇合上书，伸了个懒腰，动作舒展得像只慵懒的大猫。
他看向正在收拾书包的沈清悦，声音带着笑意：“走吧，沈同学，顺路送你回宿舍。”
“不顺路。”
沈清悦下意识地拒绝。
法学院宿舍区和经济系相隔甚远。
“顺的，”他拎起书包，走到她身边，语气理所当然，“我说顺路就顺路。”
夜晚的凉风吹散了白日的燥热。
两人并肩走在林荫校道上，路灯将他们的影子拉长，缩短，交叠，再分开。
一路无话，却并不显得尴尬。
快到宿舍楼下时，顾宸宇忽然停下脚步，从书包侧袋掏出一盒牛奶，递给她：“晚上学习容易饿，给你。”
牛奶是温热的。
沈清悦看着那盒牛奶，没有接。
她抬起头，第一次在灯光下清晰地正视他的眼睛，那双眼睛里映着路灯的光，也映着她的身影。
“顾宸宇，”她叫他的名字，声音在夜风中有些飘忽，“你为什么要这样做？”
对她好，接近她，闯入她平静却孤独的世界。
顾宸宇看着她，收起了惯常的笑容，神情是罕见的认真。
他往前走了一小步，拉近了彼此的距离，声音低沉而清晰：“因为，从第一次在食堂见到你，我就想知道，”他顿了顿，目光灼灼，“融化冰原玫瑰，需要多少度。”
沈清悦的心跳，再一次，彻底失序。
---